В мясных ларьках дремали мясники, на крюках висело нарезанное мясо, от 8 до 12 рублей кило. Печень, почки стоили намного дешевле. Кролики и за мясо не считались, были очень дешевы, их покупали, когда деньги к концу месяца кончались. Зарплата типичная у рабочего была рублей 600 -800, отец, главный механик завода, получал 1200 и регулярные премии. В маленьком магазинчике при заводе, куда меня за хлебом посылали, рабочие после смены выпивали и закусывали. Продавщица большой ложкой черпала красную икру из бочки, ляпала ее на серую бумажку на весах, и рабочий люд заедал ею "100 граммов". Икра стоила, если не ошибаюсь, 10 рублей кило, она была обычной едой, в отличие от более позднего времени. Стояли на полках банки с крабами, их почему-то не очень брали. Наверное, потому, что на рынке можно было купить живых и вареных раков. Полно было селедки, кильки, да и свежей речной рыбы.Тогда еще сохранялся сталинский уклад. Иосиф Виссарионович считал, что икру и крабов должны есть советские люди, и не отправлял эти продукты целиком за границу для буржуев.

Папаша рассказывал: 45-й/46-й ездили "на передовую" затариваться стволами. Набрели на немецкую дальнобойку, целую, решили взорвать сццуку. Натаскали под нее всяко-разно, присмотрели блиндаж, протянули к нему пороховую дорожку, зажгли и щщасливые сиганули унутрь. А там склад мин. А до взрываемой пушки метров 20-ть. Говорил, как друг за друга схватились, так потом минут пять пальцы разжать не могли. Пронесло.

Я помню удивительную жизнерадостность людей тех лет, это после страшной войны. По воскресеньям на стадионе - большой огороженной площади у реки, с деревянными скамейками возле футбольного поля и десятками кленовых аллей, собиралась масса народа на встречу двух районных команд. Болельщики взрывалсь свистом и криками при забитом голе, слышно было на весь одноэтажный город. Но основная масса просто отдыхала, люди располагались компаниями на траве под деревьями, закусывали, пели под гармошку. В фанерных ларьках продавали дешевые конфеты "Золотой ключик", пиво, мороженое. Мы, пацаны, упивались морсом, вкуснейший напиток из клюквы, который потом куда-то исчез. Жили люди очень небогато, но в отношении еды было нормально. Овощи, фрукты местные были в изобилии на базаре и очень дешевы. Мать меня посылала на рынок за мясом в будние дни.

Мне было пять лет, мы с приятелем Витькой шлялись возле речки Тихой сосны сразу после спада воды. Забрели под мост и увидели в воде, прямо возле берега мину. Мы соображали, что ее можно взорвать. Положили на наклонную рельсу, взяли по куску кирпича и стали по очереди бить по корпусу,не знали, что бить нужно по желтому бронзовому взрывателю. Случилось чудо: неизвестно откуда появился мужик в телогрейке и сапогах, дал нам по шее, а мину забросил в речку....
Источник Из комментариев к статье о Великой Победе